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在 英美 汉学 界 , 刘 若 思 先生 专 治 中 国 古 诗 和 文 论 , 车 
述 宏 富 , 是 很 有 名 望 的 学 者 。 刘 先生 不 幸 于 一 九 八 六 年 病 
逝 ， 其 遗 著 经 其 高 足 Richard Lynn 整理 ， 不 久 前 由 普 
林 斯 顿 大 学 出 版 社 付 梓 问 世 。 此 书 原版 护 封 上 有 中 文 标 
是 《语言 与 诗 》 四 个 大 字 ， 而 英文 原 题 则 有 Paradox 一 字 
夹 在 “语言 ”(language) 和 “ 诗 学 ”Cpoetics) 两 字 之 间 。 
这 个 英文 字 很 难 找 一 个 合适 的 汉字 来 对 译 ， 难 怪 中 文 标 
题 将 它 略 去 了 ， 可 是 刘 先 生 却 极 爱 用 此 字 ， 而 且 拿 它 来 
做 文字 的 游戏 。 他 写 道 , “如 果 说 诗 是 一 种 paraduox， 那 么 
诗 学 便 是 一 metaparadox， 我 著 文 来 讨论 诗 学 则 是 一 me 
tametaparadox。 今 后 有 人 试图 来 解构 (deconstruct) 我 
的 论著 ,更 成 为 一 metametametaparadox。 我 无 意 开 这 样 
一 个 无 穷 无 尽 步 步 倒 退 的 头 ， 可 是 这 也 由 不 得 我 作 主 !” 
《第 38 页 ) 这 句 话 里 “解构 ”一 词 的 用 意 不 很 明确 ， 不 过 在 
我 看 来 ， 刘 先生 记 话 与 其 说 是 起 先 骞 人 之 口 ,不 受 批评 ， 
不 如 说 是 用 文字 关 做 游戏 开玩笑 ， 因 为 他 也 知道 ， 他 最 
后 的 著述 并 不 就 主权 丰 定 论 ， 他 也 无 由 阻挡 别人 来 讨论 
他 的 论著 ， 探 讨 话 育 与 诗 学 的 问题 。 我 既然 握 笔 来 写 此 
书评 论 ， 自 然 就 玄 评 刘 先 生 的 “metaparadox”， 可 是 我 
却 无 意 参 加 那 “ 无 穷 无 尽 步 步 倒退 ”的 游戏 。 所 以 下 面 所 
写 的 既是 对 刘 先 生 见 解 的 评论 ， 也 是 我 自己 有 关 语言 各 
阁 释 问题 的 点 滴 看 法 。 

言 不 尽 意 及 如 何 克 服 达意 的 困难 ， 这 是 哲学 家 、 神 
秘 宗 和 诗人 都 无 不 关心 的 大 问题 。 他 们 都 梦想 能 有 一 种 
可 以 完全 达意 的 语言 ， 在 转达 的 当中 不 会 失 却 原意 的 让 
厚 ， 不 会 让 原来 的 思想 、 感 情 、 体 验 变调 走样 。 他 们 都 
渴求 一 种 清楚 、 精 确 、 有 效力 的 语言 ， 全 然 摆脱 平常 的 
含 温 、 词 句 本 上 身 的 局 限 ， 以 及 语言 根源 上 就 有 的 隐喻 性 
质 。 他 们 都 恨 不 能 找到 理想 的 语言 ， 而 实际 使 用 的 语言 
既然 远 远 不 合理 想 ， 他 们 便 纷纷 转 而 指责 怪罪 语言 。 哲 
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学 家 和 神秘 宗 认 定语 言 不 完善 ， 斥 其 无 用 ， 其 至 弃 而 不 用 ， 诗 入 则 强 
调 静 默 之 重要 ， 主 张 “ 在 诗 里 著 言 愈 少 ， 含 意 愈 丰 ”。( 第 Xi 页 ) 可 是 
只 要 哲学 家 、 神 秘 宗 和 诗人 都 用 语言 来 指 斥 语言 无 能 无 用 ， 这 当中 
就 必然 自 相 了 矛盾 ， 含 有 一 种 反讽 ， 或 按 刘 先生 所 言 ， 含 有 一 Paradox。 
刘 先 生 征 引 历代 哲人 诗 家 的 言论 ， 理 出 中 国 传统 中 所 调 “paradox 之 诗 
学 ”， 力 陈 其 沿 革 及 对 写 诗 、 读 诗 和 人 解 诗 之 影响 。 刘 先生 曾 著 有 《中 国 
诗 艺 》( 一 九 六 二 )、《 中 国文 论 》( 一 九 七 五 ) 和 《沟通 语言 的 批评 家 》( 一 
九 八 二 ) 等 书 ， 读 过 这 些 论著 的 人 都 知道 ， 刘 先生 对 中 国 湾 及 证 学 有 
深入 的 了 解 ， 对 中 国 批 评 史上 各 种 观念 流派 曾 作 过 平实 得 当 的 介绍 和 
评论 。 对 这 部 新 书 ， 读 者 们 可 以 指望 再 一 次 看 到 刘 先 生 一 贯 具有 的 渊 
博学 识 和 独到 见解 。 如 果 说 在 以 英文 探讨 中 国 古 典 文 论 方面 ， 刘 先生 
的 成 就 早已 超出 别 的 任何 学 者 ， 那 么 在 其 吕 落 虫 ， 可 以 说 刘 先 生 超 过 
了 他 自己 ， 基 为 这 部 新 书 对 中 国 诗 学 传统 的 论述 有 更 明 痛 的 重点 ， 更 
清晰 的 轮廓 ， 使 读者 能 更 清楚 地 了 解 和 更 深 地 体会 老 庄 哲学 对 中 国文 
学 的 影响 ， 道 家 及 禅宗 怀疑 语言 产生 的 种 种 后 果 ， 中 国 诗 对 含 著 之 强 
调 ， 以 及 中 国文 评 历来 接受 的 阅 释 多 元 的 观点 。 换 言 之 ， 这 本 新 书 并 
不 是 改头换面 ， 把 作者 从 前 说 过 的 话 从 头 再 说 一 遍 ， 而 是 突出 一 个 主 
题 ， 集 中 讨论 中 国 许 的 语言 有 怎 梓 的 立 释 意义 ， 这 意义 又 怎样 卖 现 在 
古典 诗词 和 诗 论 里 。 

刘 先 生 此 书 始 终 把 中 国 和 南方 的 典籍 相提并论 ， 提 示 “ 传 统 中 国 
诗 学 与 西方 当代 诗 学 和 阐释 学 之 间 可 能 存在 的 交 结 点 ”第 页 )， 显 
然 有 意 以 此 来 尝试 作 比 较 诗 学 的 探讨 。 此 书 所 引 中 国 诗 文 的 解释 ， 也 
显然 有 作者 对 西方 文 论 的 了 解 为 背景 ， 刘 先生 别 具 只 眼 ， 对 中 国文 评 
的 一 些 观 念 有 独到 分 析 和 见解 ， 也 确实 指出 中 西 文 论 许多 交汇 及 分 歧 
之 点 。 例 如 人参 诗 如 参禅 的 观念 ， 刘 先生 认为 与 现象 学 文 评 所 谓 “ 主 体 
间 意 识 ”(intersubjectivity) 有 许多 基本 的 共同 点 ， 因 为 两 者 都 视 文 学 
作品 为 活 的 存在 ， 为 一 “主体 间 共 同 的 意向 体 ”( 第 102 页 )， 两 者 元“ 让 
读者 起 积极 作用 ”( 第 103 页 )。 中 国 诗 讲究 “ 意 在 言 外 ?， 其 结果 必然 是 
阐释 的 多 元 , 刘 先 生 以 此 来 与 西方 文 论 中 意义 的 不 确定 性 (indetermi- 
nacy) 和 作品 具体 化 (concretization) 的 观念 相 比 ， 又 讨论 严 羽 、 王 夫 
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之 等 人 的 诗 学 主张 ， 撕 出 他 们 与 西方 理论 家 英 伽 顿 (Roman Ingar- 
den) 和 伊 塞 尔 (Wolfgang Iser) 类 似 之 处 ， 如 此 等 等 ， 都 是 此 书 最 精 
彩 、 对 读者 最 有 启迪 作用 的 片段 ， 也 显得 作者 确 乎 是 一 位 杰出 的 比较 
学 者 。 

看 过 此 书 的 读者 多 半 会 希望 作者 把 这 样 的 比较 论证 得 更 充分 些 ，， 
把 中 西 文 论 观 念 的 理论 前 提 也 讨论 得 更 细致 些 ， 因 为 此 书 原稿 虽 经 
Richard Lynn 作 过 仔细 整理 ， 却 仍 有 不 少 急 就 章 的 痕迹 。 全 书 引文 
很 多 ， 论 述 则 嫌 不 足 ， 常 常 显得 好 像 从 一 段 引 文 跳 到 另 一 段 引 文 ， 来 
不 及 尽量 发 握 其 中 的 含义 和 暗示 。 若 恩 先 生 未 能 有 足够 时 间 反 复 订 正 
他 最 后 一 本 书 的 文字 ， 推 殴 其 论点 和 论据 ， 想 来 不 免 合 人 深 为 居民 ， 
若 天 假 以 年 ， 则 刘 先 生 定 然 会 消除 此 书 的 种 种 不 足 。 我 现在 作 此 评 
论 ， 却 只 好 据 其 现状 就 书 论 书 ， 尤 其 要 指出 其 未 能 圆满 达到 作者 原 定 
目标 之 处 。 据 作者 序 文 ， 些 书目 的 是 要 界定 一 “paradox 之 诗 学 ”, 因为 
这 样 的 诗 学 来 自 语言 本 身 的 性 质 ， 所 以 作者 先 辟 一 章 来 讨论 语言 本 身 
的 矛盾 。 刘 先生 认为 语言 的 矛盾 表现 为 “两 种 基本 形式 ”一 ) 既 认定 
言 不 尽 意 ， 又 用 雄辩 的 语言 本 身 来 作 此 种 定论 ; (二) 宣布 静默 比 词句 
更 有 表达 能 力 ， 而 这 论点 本 身 又 必须 借词 名 来 宣布 ( 见 第 3 一 4 页 )。 可 
是 在 我 看 来 ， 这 两 种 矛盾 形式 却 是 不 必要 的 重复 ， 因 为 两 者 基本 上 说 
的 是 一 句 事 ， 指 出 的 也 只 是 问题 的 一 个 方面 ， 即 用 语言 来 指责 语言 达 
意 的 局 限 。 语 言 的 另 一 个 方面 ， 即 其 瞳 示 性 和 激发 人 想象 的 强大 力 
量 ， 在 刘 先 生 的 表述 里 却 未 得 到 应 有 的 重视 。 尤 其 就 诗人 而 言 ， 最 重 
要 的 恰恰 是 这 另 一 个 方面 , 国 为 诗 须 借 语 言 而 存在 ,历代 大 诗 家 正 是 利 
用 语言 的 赔 示 性 ， 故 意欲 言 而 止 ， 引 而 不 发 ， 以 间接 方式 成 功 地 克服 
言 不 尽 意 的 困难 。 对 刘 先 生 的 “paradox 之 诗 学 ”， 语 言 的 上 暗示 方面 当 
然 十 分 重要 ， 其 实在 他 讨论 此 种 诗 学 时 ， 也 处 处 提 到 这 一 方面 ， 但 以 
全 书 而 论 ， 刘 先生 始终 未 对 语言 的 暗示 方面 作出 应 有 的 强调 ， 也 未 月 
确 技 出 此 点 ， 把 它 视 为 与 言 不 尽 意 相反 的 重要 观念 。 

哲学 家 和 神秘 宗 困 然 指 斥 语 言 无 用 ， 但 也 不 得 不 使 用 语言 。“《 庄 
子 * 寅 言 ? 所 谓 “ 言 无 言 , 终身 育 , 未 尝 言 并非 如 刘 先 生 所 说 是 可 能 表 
示 一 种 “绝望 (第 13 页 )， 而 正 是 以 极 机 灵 前 手段 重新 肯定 镍 襄 的 价 
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值 ， 承 兴 哲 惠 的 语言 免不了 根本 的 隐喻 性 质 。 庄 子 的 用 意 也 并 非 如 刘 
先生 记 说 ， 认 定 “ 在 言 与 不 言 二 者 之 问 意 无 区 别 ”( 第 13 页 )， 而 恰好 是 
说 二 者 之 呈 台 根本 的 区 别 ， 一 种 是 以 为 语言 代表 事物 ， 相 信 言 与 物 一 
一 相应， 和 于 基 死 在 言 下 ， 另 一 种 别 以 文字 语言 为 暂时 合用 之 方便 手 
段 ， 不 为 所 累 ， 不 落 言 签 。 庄 子 之 总 正 在 强调 后 者 ， 好 象 说 一 旦 认 清 
语言 暂时 合用 的 性 质 ， 便 可 以 不 为 文字 所 累 ， 不 死 于 言 下 ， 所 " 言 ” 也 
只 证 " 污 育 ”， 所 以 即便 “终身 言 "， 也 好 像 “ 未 尝 言 "”。 由 此 我 们 可 以 理 
解 虑 了 让 《外 物 》 篇 里 回答 惠 施 的 话 。 庄 子 既 怀疑 语言 的 作用 ， 惠 施 便 
村 冲 计 于 何以 仍 要 使 用 语言 ， 庄 于 管道 ,“ 知 无 用 ,而 始 可 与 言 用 矣 。” 
老子 使 出 请 计 也 是 如 此 ， 耐 刘 先生 论 及 老子 时 ， 似 亦 未 得 要 领 。 老 
子 说 “ 知 于 不 言 ， 言 者 不 知 ”( 五 十 六 章 )， 刘 先生 认为 可 与 古 和 希腊 
人 尼 拔 门 尼 向 斯 (Epimenides) 所 谓 " 所 有 的 克 里 特 人 都 是 说 谎 者 "一 语 
相关 比 ( 和 6 页 )。 刘 先生 解释 说 ， 上 既然 老子 著 书 立言 , “因此 他 的 言 ， 
包括 “ 言 者 不 知 ” 这 名 话 ， 便 不 可 视 为 真 ; 这 样 一 来 ， 便 不 能 据 这 名 
话 入 型 结 论说 所 子 不 知 站 第 7 页 )。 刘 先生 的 话 在 句法 上 回来 旋 去 ， 说 
得 很 机 灵 ， 很 有 风趣 ， 可 惜 在 好 辑 上 却 经 不 住 推 殴 。“ 知 者 不 言 ? 与 所 
言 的 束 盆 问题 风 马 和 牛 不 相 及 ,， “不 知 ” 与 “不 真 ”也 就 绝 不 相等 。 知 与 真 
既 巨 必 人 锥 联系， 也 就 不 能 说 因为 老子 发 言 著 书 ， 所 以 他 的 言 都 是 在 说 
谎 。 共 实 对 作为 哲学 家 的 老子 说 来 ， 知 与 真 不 仅 是 两 个 不 同 的 范畴 ， 
而 且 友 并 疯 知 很 可 能 有 得 于 无 限 无 极 的 真 ， 所 以 老子 主张 “ 绝 圣 弃 智 ” 
〈 十 九 拉 )， “绝学 无 忱 ”二 十 章 )。《 庄 子 。 知 北 游 》 一 篇 更 反复 申 言 
知人 劣 陡 不知,“ 不 知 深 侨 ， 知 之 小儿。、 弗 知 内 名， 知之 外 矣 。” 对 于 知 
识 的 局 限 ， 实 在 不 止 道家 哲学 反复 强调 ， 古 希腊 哲人 苏 格 拉 底 亦 以 自 
知 其 无 知 为 最 高 的 智慧 。 德 尔 斐 的 神 界 宣告 苏 格 拉 底 为 一 切 人 中 之 最 
有 智慧 者 ,而 苏 格 拉 底 则 坚持 说 ,他 堆 一 知道 的 正 是 自己 的 无 知 。 他 遍 
访 各 种 各 样 的 人 ， 发 现 大 都 无 自 知之 明 ， 于 是 悟 出 神 喻 的 真正 用 意 是 
说 : “你们 人 类 当中 最 有 智慧 者 ， 便 是 如 苏 格 拉 底 那样 ， 认 识 到 自己 
毫 无 智慧 的 人 。”C 出 辩 篇 ?23b) 这 里 的 区 别 也 许 在 于 苏 格 拉 底 更 强调 
自 “ 知 ”其 无 知 ， 而 老 、 庄 用 更 夸张 的 语言 ， 强 调 “ 不 知 ” 本 身 的 重要 。 

刘 先 生 讨 论 中 国 的 语言 观念 和 他 所 亩 “文字 中 心 主义 ”graphocen. 
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trism) 时 ， 称 特 费 诺 罗 艾 (Fenollosa) 和 庞 德 (Pound) “ 直 沉 到 汉字 可 
以 在 西方 的 迎 各 斯 中 心 主义 之 外 提供 另 一 选择 "”。 《第 20 页 ) 他 在 以 前 
的 著作 于 曾 批 评 过 费 诺 罗 萨 和 庞 德 不 解 和 误解 中 文 ， 现 在 改口 赞扬 ， 
当然 不 免 自 相 子 盾 ， 可 是 刘 先 生 告 诉 读者 说 “由 于 情况 不 同 ， 只 是 强 
调 的 重点 有 所 转移 ”( 第 19 页 )， 他 现在 是 要 把 中 国 思想 ,尤其 是 道家 的 
思想 ， 提 出 来 作为 “西方 四 各 斯 中 心 主义 、 男 性 中 心 主义 和 存在 的 玄 
学 之 有 用 的 对 竺 ”。( 第 21 页 ) 刘 先 生 认 为 中 文 的 书写 形式 因 为 不 是 
按 音 拼写 ， 记 以 中 国人 没有 语音 中 心 主义 的 观念 ， 这 一 点 我 完全 和 沈 
同 。 可 是 他 代替 德 里 达 (Derrida) 发 言 ， 断 定 德里 达 理 论 批 判 的 “真正 
旧 标 ?不 是 好 各 斯 中 心 主义 ， 而 是 语音 中 心 主义 (第 23 页 ) ,我 就 不 敢 荀 
同 了 。 刘 先生 提 到 我 的 一 条 论文 ， 正 确 地 见 出 我 和 他 看 法 不 同 ， 因 为 
我 “认为 好 各 斯 中 心 主 义 带 着 普遍 性 ， 不 止 局 限于 西方 的 思想 ”， 但 是 
他 又 说 “如 果 我 们 把 这 概念 狭义 地 理解 为 语音 中 心 主义 ， 张 或 许 会 改 
变 他 的 看 法 ”。( 第 24 页 ) 可 是 问题 在 于 人 再 各 斯 中 心 主义 并 不 等 于 语音 
心 主 义 , 在 我 看 来 , 逻 各 斯 中 心 主义 是 哲学 问题 , 不 是 一 个 语言 学 问题 。 
中 国人 头脑 中 也 许 没 有 语音 中 心 主义 ， 可 是 中 国 哲 学 和 诗 学 论 及 总 、 
言 、 书 ， 却 明明 有 侵 各 斯 中 心 主义 那 种 等 级 关系 ，《 易 。 系 辞 》 上 ;“ 书 
不 尽 言 ， 言 不 尽 意 ”， 便 可 作为 证 据 。 陆 机 《 文 赋 》 序 谓 “ 恒 患 意 不 称 
物 ， 文 不 建 意 ”, 也 把 为 文 之 难 放 在 这 种 等 级 关系 中 来 考虑 。 刘 先生 把 
西方 的 语音 中 心 主义 准确 地 描述 为 “以 口 说 语言 优 于 书写 文字 的 偏 
见 ”, 但 是 我 们 应 当 认识 到 ， 西 方 人 对 语言 的 看 法 ， 也 并 非 只 有 这 一 种 
偏见 。 据 法 国学 者 福 柯 (Foucault) 所 言 ， 自 文艺 复兴 以 来 尚 有 “绝对 
注重 书写 文字 ”的 看 法 ， 视 日 说 语言 “ 仅 为 语言 女性 的 部 分 ”， 而 “ 另 一 
方面 ， 书 写 文 字 才 是 积极 的 知性 ， 是 语言 男性 的 原则 ”。 只 有 书写 文 
字 才 含有 真理 "(《 言 与 物 》 英 译本 ， 第 38、39 页 )。 由 此 可 见 ， 把 “文字 
中 心 ” 和 “语音 中 心 "、 东 方 和 西方 、 我 与 非 我 简单 对 立 起 来 ， 实 在 是 
太 简 单 化 ， 到 最 后 也 站 不 住 脚 。 

刘 先 生 探 讨 诗 的 解释 问题 , 指出 中 国文 评 如 何 设法 摆脱 “孔子 的 道 
德 论 和 和 孟子 的 唯 意图 论 ? 之 控制 ，( 第 97 页 ) 如 何以 种 种 方式 解读 诗 文 ， 
论述 得 很 有 说 服 力 。 出 乎 意料 的 是 ， 他 在 论证 中 国文 评传 统 的 灵活 性 
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和 冰释 多 元 观念 之 后 ， 竞 回 到 重子 的 唯 意图 论 ， 认 为 孟子 的 主张 “与 
徊 达 默 水 平 天 全 的 理论 可 以 相通 (第 117 页 ) 孟子 “以 意 逆 志 ?”“ 知 人 
论 世 ? 的 主张 最 终 不 过 服务 于 叭 意图 论 的 目的 ， 即 “恢复 作者 的 所 意 ” 
《第 96 页 )， 成 为 刘 先 生 所 谓 * 历 史 主 义 ” 的 重要 信条 ， 而 这 “历史 主义 ” 
的 主张 认为 ，“ 要 理解 过 去 时 代 的 作品 ， 就 须 具 有 那个 时 代 恋 者 的 意 
识 ?。 第 116 页 ) 这 种 “历史 主义 ?和 佩 达 默 的 阐释 学 真是 南 辕 北 牧 ， 背 
道 而 最 ， 因 为 伽 达 默 对 浪漫 时 代 盖 释 学 的 批判 ， 委 本 的 一 点 正在 于 拒 
绝 把 作者 意图 作为 闸 释 的 目的 和 标准 。“ 每 一 时 代 郁 必须 以 自己 的 方式 
理解 过 去 传 下 来 的 作品 ?, 个 达 黑 抒 话说 得 很 明白 。 在 作品 对 解释 者 说 
话 的 时 候 ， 它 真正 的 意义 并 不 取决 于 作者 以 及 原来 读者 的 情形 ， 不 能 
与 他 们 相等 ， 因 为 意义 总 部 分 地 是 由 解释 者 的 历史 环境 乃至 全 部 客观 
的 历史 进程 共同 决定 的 。”(《 真 理 与 方法 》 英 译本 第 263 页 ?中 国 传统 文 
评 与 俩 达 默 的 痢 弹 学 本 来 有 许多 共同 观念 和 相通 之 处 ， 但 作者 却 把 最 
不 相合 的 熏 子 和 伽 达 默 相提并论 ， 实 在 令 人 忆 异 。 

刘 先 生 对 西方 文学 和 文学 分 析 方法 有 极 高 的 修养 ， 可 是 在 评论 此 
书 所 吉 指 西方 作品 时 ， 也 有 时 不 免 显 得 不 够 细心 。 他 评 水 士 比 亚 翡 刷 
《考区 自 ?》 中 三 女巫 指 话 ， 就 是 一 例 。 三 女巫 有 一 名 话 是 “Fair ia foul 
and foal is fair”(I. ii11)7， 意 思 很 含混 ,可 以 是 “ 美 即 尾 ， 丑 即 美 ”可 
以 是 “ 白 即 办 ， 黑 即 白 ”， 可 以 是 “ 善 即 恶 ， 恶 即 善 ”， 也 可 以 是 “ 哺 即 
阴 ， 阴 即 早 ”， 等 笑 。 刘 先生 的 理解 却 很 简单 ， 认 为 在 这 上 下 文 之 中 ， 
“fair’ 一 词 当 是 : 防 朗 "或 “阳光 胃 媚 "之 意 "。 ‘第 108 一 109 页 ) 假如 
他 意识 到 词句 的 模棱两可 正 是 此 剧 的 中 心 主 题 之 一 ， 奏 克 白 正 是 上 了 
三 女巫 的 当 ，“th” equivoeation of the fiend/That lies like truth” 
c* 那 模 楼 两 可 的 妖言 把 假 话说 成 真理 "ICV.v.42) , 那么 他 对 “fair” 一 记 
的 确切 含义 ， 也 许 就 不 那么 决然 断定 了 。 麦 克 白 上 场 来 第 一 句 话 就 十， 
“So foul and fair a day I have not seen? [“ 我 还 从 未 见 过 这 样 既 
foul 又 fair 的 一 天 ?] 〈Liii.38)， 这 两 个 字 可 以 指 天 气 的 乍 阴 还 畏 ， 
可 以 指 他 刚刚 经 过 一 场 亚 战 而 获胜 ， 既 邮 且 吾 ， 也 可 以 瞳 示 麦克 白 在 
荣耀 的 顶峰 即将 圣 入 不 幸 的 深渊 ， 既 善 且 恶 ， 最 重要 的 是 ， 麦 克 白 的 
请 侯 了 是 三 康 亚 于 句 话 的 加 产 ， “fair" 和 “fow ”两 字 的 重复 写意 深 
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远 ， 明 明 预 兆 不 祥 。 在 水 氏 悲 剧 的 语 境 之 中 ， 这 两 字 的 重复 出 现 和 互 
相 呼 应 绝 非 偶然 ， 其 中 每 一 个 字 的 含义 都 和 全 出 主题 密切 相关 ， 不 能 
仅仅 在 前 后 字义 的 上 下 文 里 来 简单 地 理解 。 换 言 之 ， 如 果 刘 先生 对 所 
引 西 方 作品 的 分 析 稍 加 注意 ， 那 么 《麦克 白 》 剧 中 那 名 模棱两可 的 话 本 
来 可 以 做 极 好 的 例 来 和 他 所 引 许 多 中 国 古 诗 的 例 相 比较 ， 共 同 说 明文 
学 作品 意义 的 不 确定 性 。 
对 于 真正 比较 诗 学 的 研究 说 来 ,作者 必须 对 他 所 讨论 的 不 同 语言 、 
不 同文 学 的 作品 和 理论 者 同样 熟悉， 对 其 意义 的 细微 差别 和 变化 有 敏 
锐 的 感觉 ， 他 所 作 的 一 切 比 较 和 讨论 也 都 必须 有 助 于 疮 明 作 者 提出 的 
理论 要 点 。 拿 这 样 的 标准 来 衡量 这 本 《语言 与 诗 3， 灵 怕 此 书 便 不 能 尽 
如 人 意 。 不 过 我 对 它 也 许 过 于 苛求 了 ， 因 为 刘 先 生 并 没有 许 以 读者 比 
较 诗 学 ， 而 只 说 为 我 们 提供 “一 种 中 国 的 诗 学 ”( 第 xi 页 )， 为 摆脱 欧洲 
中 心 论 和 华夏 中 心 论 的 真正 的 比较 诗 学 铺 平 道路 "。 第 xii 页 ) 如 果 这 
样 来 看 此 书 ， 则 它 已 经 相当 图 满 地 达到 了 目的 。 在 探讨 中 国语 言 观念 
和 中 国 诗 学 传统 的 阐释 学 意义 这 方面 , 此 书 是 一 部 开拓 性 著作 ,为 中 国 
文学 和 文 论 的 研究 打开 了 一 个 可 以 大 有 作为 的 新 领域 ， 指 出 了 将 来 进 
一 步 探索 的 方向 。 凡 对 中 国 上 诗 和 古代 文 论 感 兴趣 的 人 ， 都 不 能 忽视 
此 书 讨论 的 重要 问题 ， 也 不 能 忽视 书 中 表述 的 见解 ， 对 沿 此 方向 作 进 
一 步 探讨 者 ， 这 更 是 一 部 值得 一 读 的 参考 书 。 
James J.Y.Liu,Language-Paradox-Poetics,A Chinese Perspective, Ed. Richard 
John Lyna，Princeton，Peeton University Press，1988.xiii 十 177 pp. $35,00 
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